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Quelle nuit sommes-nous ? prolonge le
'premier roman de Hafid Aggoune, Les

Avenirs, publie en 2004 Les Avenirs racontait
plusieurs des passés du narrateur, tranches
chronologiques d'une vie de quatre-vingts ans.
La trame de ce nouveau roman est plus
simple il ne s'agit plus que du présent du nar-
rateur, Samuel Tristan, ponctué de brefs rap-
pels de sa vie antérieure Samuel Tristan a 33
ans. Il se contente de vivre d'abandon en aban-
don, sans savoir ce qu'il fait là. C'est pourquoi
il a accepte d'aller garder une île à Venise, une
île minuscule occupée en partie par un hôpi-
tal désaffecté et envahie par une végétation
luxuriante qu'il devra débroussailler Sur l'île,
vit aussi Émeline, une sculptnce, avec qui ses
relations restent évasives. Il s'attaque au ron-
cier, maîs il décide très vite de partir car sa
veritable place est ailleurs, toujours. Il passera
encore quelques mois à Venise même, dans
un atelier d'artiste que lui a prêté Émeline
Dans les intervalles de son travail sur l'île, puis
de ses. lectures dans l'atelier, lui reviennent
des bribes de son passe la fugue de ses 15
ans, son périple du Maroc à Beyrouth et à
Jérusalem II finit par disparaître dans la
lagune avec le sac noir qui enferme tous ses
livres. Car Samuel Tristan passait toutes ses
nuits à lire Le lecteur en trouvera la preuve au
fil de ces pages où affleurent des discrètes
réminiscences de Camus, de Gide ou de
Rimbaud et de bien d'autres auteurs. Il est
souvent difficile de reperer ces traces légères
qui se fondent dans un style poétique qui
affirme en permanence son originalité Ces
cent vingt pages laissent une très forte impres-
sion et, curieusement, sollicitent une immé-
diate relecture.
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