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uelle nuit sommes-nous ? prolonge le

premier roman de Hafid Aggoune, Les
Avenirs, publie en 2004 Les Avenurs racontait
plusieurs des passés du narrateur, tranches
chronologiques d'une vie de quatre-vingts ans.
La trame de ce nouveau roman est plus
simple 1l ne s’agit plus que du présent du nar-
rateur, Samuel Tristan, ponctué de brefs rap-
pels de sa vie antérieure Samuel Tristan a 33
ans. [1 se contente de vivre d’abandon en aban-
don, sans savoir ce qu'il fait 1. C'est pourquoi
1l a accepte d’aller garder une ile a Venise, une
ile minuscule occupee en partie par un hopi-
tal désaffecté et envahie par une végétation
luxunante qu’ll devra débroussailler Sur I'ile,
vit ausst Emeline, une sculptrice, avec qui ses
relations restent évasives. Il s’attaque au ron-
cier, mais 1l décide trés vite de partir car sa
veritable place est ailleurs, toujours. Il passera
encore quelques mors & Vemise méme, dans
un atelier d'artiste que lur a prété Emeline
Dans les intervalles de son travail sur I'fle, puis
de ses lectures dans l'atelier, lut reviennent
des bribes de son passe  la fugue de ses 15
ans, son périple du Maroc a Beyrouth et a
Jérusalem Il fimit par disparaitre dans la
lagune avec le sac noir qui enferme tous ses
livres. Car Samuel Trnistan passait toutes ses
nuits a hre Le lecteur en trouvera la preuve au
fil de ces pages ou affleurent des discretes
rémimiscences de Camus, de Gide ou de
Rimbaud et de bien d’autres auteurs. Il est
souvent difficile de reperer ces traces légéres
qui se fondent dans un style poétique qui
affirme en permanence son originalité Ces
cent vingt pages laissent une trés forte impres-
sion et, curieusement, sollicitent une 1mme-
diate relecture.
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